Terzo e ultimo volume di racconti dialettali. Contiene <strong>36 storie brevi</strong> pubblicate su Facebook tra il 2021 e il 2024 più alcuni inediti.

Mica stamo ar Colosseo


# 'A metamorfosi de Kafka

Ar mattino Gregorio, dopo 'na notte de incubi, è diventato 'n bacarozzo. Se guarda er corpo, se ritrova 'na corazza dura, l'addome convesso, zampette esili che annaspano nell'aria, nu riesce a rigirasse.

«A Gregorio! Sò 'e sei, arzate!» urla 'a madre fori da'a porta.

«'N attimo ma', ciò 'n problema! 'Ntanto scallame er latte.»

'A voce de Gregorio sembra uscì da 'na radiolina, lui 'a percepisce come quella da'a zia Maria dopo l'intervento a'a tiroide. A forza de dondolasse Gregorio scivola giù dal letto, cade su'e zampette, s'avvicina a'a porta, s'aggrappa co' 'a mascella a'a manija, apre.

«Oh, me sento strano» dice, «venite a vedé!»

'A madre lancia 'n urlo e sviene, er padre dice: «Gregorio, ommiddio fai schifo! Ma come cazzo te sei tatuato?»

«Ma quale tatuaggio a papà! Sò diventato proprio così.»

«Gregorio, ma sei proprio tu?» domanda 'a sorella Greta, chinata davanti a lui ner tentativo de guardallo nell'occhi.

«E certo che sò io! Porca miseria, faccio tardi a lavoro! Devo sta' a Tuscolana pe' 'e sette o perdo er treno pe' Fiumicino. Come faccio?»

«Beh, avvisa er capo!»

«Eh, te pare facile. Co' ste zampette riesco a 'nvià giusto l'emoticon! Aiutame te.»

«Vabbè.»

Er padre de Gregorio tenta de rinvenì 'a moje, ancora stesa a bocca spalancata sur tappeto der coridoio. Greta registra 'n vocale su Uotsapp: «Bongiorno, mi' fratello Gregorio oggi nun pò venì al lavoro, sta 'no schifo, è diventato 'n bacarozzo. Mo' je manno 'na foto. Vedemo che se pò fà pe' 'r certificato medico. Grazie.»

«Mannaggia, mo' quello me licenzia» dice Gregorio co' 'na voce già più flebile de prima. «M'aveva avvisato che nun dovevo fà artri ritardi!»

«Figurate, pe' quii du' spicci che te danno. A proposito, tu mo' saresti perfetto pe' quer progetto co' l'amiche mie der gruppo!»

«Quale progetto?»

«Te n'avevo parlato! Sonamo i Beatles in versione punk. Capirai, se vieni tu sur parco spaccamo de brutto! Fatte fà 'na foto, 'a manno a Elena.»

«A Gregorio, senti» dice er padre, «chiudite 'n camera tua e nun uscì finché nun te passa 'sto sfogo, per favore, che se tu madre te rivede poi davero va a fà tera pii ceci.»

Quarche ora dopo Gregorio se sente stanco, prova a dormì, ma Greta na'a stanza accanto cor violino elettrico distorto sona a palla e a ripetizione er riff de Day Tripper.

«Greta! Greta!» 'a sorella nu lo sente, 'a voce ormai assomija a 'n rantolo. Gregorio s'addormenta pe' sfinimento. Più tardi Greta 'o raggiunge co' 'n secchio: «Oh, Gregorio, svejate!»

«Scrshhh!» fa lui co' 'a bava a'a bocca.

«T'ho portato er secchio co' l'umido. Se te piace è 'na svorta, nun dovemo manco più annallo a buttà! Magna bello.»

Greta je rovescia i rifiuti sur tappetto, Gregorio se li divora co' pochi minuti.

«A proposito,» dice Greta, «ha risposto er capo tuo. Dice che sei licenziato!»

«Scrshhh!»

«Papà vole levà tutti i mobili da'a camera, così stai più comodo. Poi vedemo se è 'r caso de fatte trasferì 'n garage. C'è giusto er problema der condominio che se schifa. Vedemo che se pò fà. Capirai, ancora rompono i cojoni a quello der terzo piano che cià er pitone.»

Er padre de Gregorio, come sempre sudato 'n canottiera bianca, entra na'a stanza co' 'n cacciavite, nun guarda er fijo, nun dice 'na parola, smonta le ante dell'armadio una a una, 'e porta fori. Greta mette tutti i vestiti dentro a'e buste de plastica. Via via 'a stanza se svota. Restano solo i quadri, compresa 'a cornice a giorno co' 'a foto de Gregorio abbracciato all'ex fidanzata sua. Greta stacca 'a cornice da'a parete. Gregorio è preso da 'n impeto, lancia 'n rantolo ner tentativo de sollevasse 'n verticale, soffia e sbava.

«Oh, sta' bono!» urla Greta, «papà papà! Aiuto! Aiuto!»

Er padre ariva de corsa, cià 'n mano er telecomando da'a televisione, 'o lancia co' tutta 'a forza contro Gregorio. Er telecomando se conficca 'na scorza de Gregorio, lui emette 'na specie de gemito e se ritira all'angolo. Er padre abbraccia Greta, poi tutti e due escono da'a stanza.

«Ma tu guarda sto schifoso de merda! J'ho pure pagato 'e scole serali, guarda come s'è ridotto.»

«Lascia sta' papà, mica è corpa tua» dice Greta. Gregorio poco dopo s'avventura ner coridoio, sente i genitori e 'a sorella chiusi in cucina che fanno ipotesi su come sbarazzasse de lui e su come usà 'a stanza sua 'na vorta liberata: «Ce potrebbe venì fori 'na bella sala hobby» dice Greta.

Gregorio sbava co' e mandibole su'a manija da'a porta principale, dopo vari tentativi esce sur pianerottolo e co' 'a punta dell'antenna, che mo' controlla già mejo, preme er pursante pe' chiamà l'ascensore. Scenne a piano tera, se trascina fino ar marciapiedi, c'è gente che grida e se copre l'occhi, artra che s'allontana de corsa, quarcuno telefona a'a polizia. Gregorio prosegue, sovunque c'è gente che grida, lui attraversa 'a strada, 'e machine inchiodano, lui imbocca 'a stazione da'a metro a Ponte Lungo, batte 'a corazza sui spigoli de marmo e gradino dopo gradino se trascina ner sottopassaggio. Chiunque lo incrocia strilla e scappa da'a parte opposta, er vagone 'ndo sale lui se svota co' 'n attimo. Gregorio rimane ar centro tra 'e fjle de sedili voti, sente 'e viscere che je ballano na'a corazza pe' ogni scossone dii binari. Scenne a Termini.
Ancora gente terorizzata scappa da ogni lato. Gregorio procede co' lentezza, esce su'o spazio davanti a'a stazione, costeggia 'na fila de taxi, se ferma accanto ar muretto in un angolo 'ndove è forte 'a puzza de piscio, quell'odore je piace, je dà sojevo, s'accovaccia su strati de cartone umidi buttati là da quarche senza tetto. Sfinito, Gregorio s'addormenta.

Er mattino dopo Gregorio se sveja de scatto, 'a luce der sole je batte su'a fronte e lo costringe a aprì l'occhi, lui se guarda 'e mani, è tornato l'omo che era prima, sente quarcosa dentro 'a majetta, 'a tira fori, è 'r telecomando che ciaveva conficcato na'a corazza. 'A gente je passa davanti e 'o guarda senza più arcun terore, mo' che è 'n barbone qualunque all'angolo da'a Stazione Termini.

Storie