Mi chiamo Antonio Agrestini. Da dilettante dedico gran parte del mio tempo libero alla scrittura e alla musica. Su Diario dei rimedi rendo gratuitamente disponibili racconti, testi e canzoni.

L'autore

Terzo e ultimo volume di racconti dialettali. Contiene 36 storie brevi pubblicate su Facebook tra il 2021 e il 2024 più alcuni inediti.

Mica stamo ar Colosseo


# 'Na merda de pongo

'N quarta elementare modello cor pongo 'na merda, de cane. 'A maestra loda Marco e Livia rispettivamente pe' 'n cavallo e 'na bambola de pongo, passa ar banco mio e domanda: «Che cosa sarebbe quello?»

«È 'na merda de cane, mae'.»

'A maestra me manna 'n castigo ner coridoio. Là sur fondo ce sta Sabino, er bidello,  se regge ar bastone de 'na scopa, dice: «Che hai rifatto mo'?»

«Gnente, Sabì! Ho fatto 'na merda de cane cor pongo.»

Sabino usa tutte 'e rughe che cià su'a fronte pe' dimme: «Er problema è che te sei 'n fesso! Te l'ho ripetuto cento vorte: 'e cose dipende da come 'e presenti. 'Na merda pò esse 'na merda, appunto, ma pò esse pure 'n'opera d'arte. Seguime!»

Sabino abbandona 'a scopa all'angolo, me porta 'n biblioteca, pia 'n volume dar piano arto do'o scaffale, 'o poggia sur banco e sfoja rapidamente 'e pagine: «Guarda qua. Questo l'ha fatto 'n artista famoso che ha messo 'a merda dentro a ‘n barattolo e sull'etichetta cià scritto “merda d’artista”.»

«Ma è 'n barattolo de Bostik,» dico «che te stai a 'nventà?»

«No, 'o giuro! È 'n artista famoso 'n tutto er mondo! Manzoni!»

«Quello dii Promessi Sposi?»

«Ma no! Quello è 'n artro Manzoni!»

«Sì, ma io nun ce l’ho ‘n barattolo.»

«Vabbè, 'n barattolo se rimedia» dice Sabino, «nun te perde dietro ai particolari! 'Sto Manzoni secondo me manco ce l'ha mai messa davero 'a merda là dentro. Tutta finzione, tutta metafora!»

«E io che ce scrivo sull'etichetta?»

«A quello poi ce pensamo, tranquillo.»

&nbsp;

'A maestra me mette 'na nota sur diario: convoca i genitori pe' 'n colloquio urgente. Mi' padre e mi' madre se 'ncazzano, me rimproverano, poi je faccio vedé 'a merda de pongo, se carmano, papà m'accarezza 'a capoccia: «Ma che sarà mai?» dice, «forse 'a maestra tua è 'n po' esagerata. E poi l'hai fatta davero bene 'sta merda!»

A sera a casa ragionamo: "io dico questo, tu dici quest'artro. Se 'a maestra dice così, noi risponnemo colà".
I suggerimenti de Sabino piaciono a mi' padre. Quanno je racconto de Manzoni e de qua'a scatola de merda, lui se illumina.

&nbsp;

Er giorno dopo se istituisce 'sto mini tribunale na'a stanza tra 'a biblioteca e i cessi. 'A maestra fa 'na premessa e me presenta come er prototipo de 'n fallito, assicura che se ciavrò 'n futuro sarà ner crimine. Mi' padre se rivenne subito 'a scatola de merda der Manzoni, dice: «Mi' fijo cià l'animo artistico, nun è cattivo!»

«Sì, chiamiamolo animo artistico» fa 'a maestra co' 'a mano tesa a indicà 'a merda de pongo che, come l'oggetto de 'n reato, sta ner mezzo da'a scrivania. Noi tutti intorno.

«Ma guardi, signora maestra!» fa mi' padre, «l'ha fatta bene, pare 'na merda vera! Nun è talento questo? Nun è forse arte pure questa? 'Sta notte, signora maestra, me sò studiato l'iperrealismo sull'enciclopedia, nun è forse iperrealismo questo? Giusto perché nun puzza!»

Mi' madre cia 'a faccia disgustata, ma nun dice gnente. L'incontro finisce 'n caciara, 'a maestra e mi' padre pe' poco nun s'azzuffano. Ce congedamo senza manco salutacce, 'a maestra dice che segnalerà 'a situazione a'a psicologa, ar consijo scolastico, ar preside. Mi' madre se spaventa e scoppia a piagne. Er pomeriggio stesso me trascina 'n chiesa, da don Francesco.

«Su, confessate» me dice.

«Don France'! Ho fatto 'na merda de cane cor pongo.»

«E perché? Nun potevi fà 'n pupazzo, 'n fiore, 'na casa, 'na stella?»

«Ho fatto der mio mejo, Don France'. Sembra 'na merda vera. I pupazzi me vengono male.»

Don Francesco me assorve co' 'na lista de preghiere.

&nbsp;

'Ntanto 'a merda de pongo viaggia da 'na scrivania all'artra, manco fosse una de quell'opere d'arte che gira i musei 'nternazionali, e 'a storia se complica ar punto che 'a settimana successiva stamo seduti davanti a' du' psicologhi. Ce crivellano de domande assurde, mi' padre suda, mi madre piagne. Uscimo affranti, mi padre guida verso casa e smadonna, dice: «Ce mancava solo 'sta merda.»

'A sera a casa stamo 'n silenzio, me mannano a letto presto. Sento 'a televisione accesa fino a tardi, succede così quanno papà nu riesce a pià sonno.

&nbsp;

Mi' padre racconta 'sta storia all'amici der baretto de quartiere, se sfoga, a sentillo ce sta 'n giovane universitario che se 'ndigna e fa uscì 'n articolo sur giornalino autogestito e distribuito lungo Via Tuscolana. Du' giorni dopo c'è  'na manifestazione davanti a'a scola mia, 'n gruppo de ragazzi coi cartelli: "PIÙ MERDA PER TUTTI", "LIBERTÀ DI ESPRESSIONE", "LOVE MERDA DI PONGO", "NESSUNO IMPONGA LA FORMA DEL PONGO!".

&nbsp;

Er preside me convoca, c'è pure 'a maestra, da'a finestra me indicano i manifestanti: «Ragazzo, ti rendi conto di cosa hai provocato?»

«Ma io ho solo fatto 'na merda de cane cor pongo!»

«E ti sembra una cosa ammissibile?»

Nun so che risponne. Me guardo 'a punta de'e scarpe. Vorrei pure piagne, ma nu je do soddisfazione.

«Vai va, torna in classe tua!»

&nbsp;

Sfinito da 'sta storia nii mesi successivi pure io, come l'artri compagni, modello pupazzi de pongo e artre fregnacce. Faccio pupazzi brutti e storti, 'mpiastri vari, ma nessuno cià gnente da ridì. 'A maestra passa ar banco mio, soride: «Sei diventato proprio 'n bravo ragazzo» dice. Er davanzale da'a classe è pieno de manufatti de pongo convenzionali, compresi quelli mii.

&nbsp;

'Ncrocio er preside nii coridoi, pure lui me soride.

«A Sabì, ma che succede? 'Nsomma, tutta sta caciara e poi piano piano tutti se sò scordati de 'sta merda de pongo, come se mai gnente fosse successo.»

Sabino sembra 'n gueriero, tiene er manico da'a scopa ar posto de 'na lancia, sta dritto davanti ai finestroni, guarda lontano: «'A gente è strana,» dice, «nun te fà condizionà da nessuno. Tanto te romperanno sempre i cojoni, pe' qualunque cosa. Però me raccomanno, nun rinuncià mai a'a gioia, 'a spensieratezza de fà quello che te piace, che sia pure 'na merda de pongo, a'a faccia de chi te vole male. Hai capito?»

«Sì, ho capito.»

«Promettilo.»

«To'o prometto, Sabì.»

E 'nfatti dopo tanti anni mica ma'a sò mai scordata qua'a merda de pongo!  'A conservo dentro a 'n barattolo de latta. Sur coperchio, con 'n pennarello 'ndelebile, ce sta scritto: "Per me sono sogni, per altri bisogni".

È ancora 'r barattolo che m'aveva regalato Sabino.

Dentro a 'na torta

'Na merda de pongo

Sono qui disponibili gratuitamente in formato digitale tutte le storie di Antonio Agrestini pubblicate sui libri Il coccodrillo mangiapiedi (2018), Alimortè (2022), Le persone non esistono (2023), Mica stamo ar Colosseo (2024) e i nuovi racconti che saranno inclusi nelle prossime raccolte.