Mi chiamo Antonio Agrestini. Da dilettante dedico gran parte del mio tempo libero alla scrittura e alla musica. Su Diario dei rimedi rendo gratuitamente disponibili racconti, testi e canzoni.

L'autore

Le 47 storie brevi qui raccolte, rivedute e corrette, sono state pubblicate su Internet (Facebook, Scartafaccio.it) tra il 2018 e maggio del 2021, poi pubblicate nella raccolta Alimortè. Da poco disponibile la seconda edizione.

Alimortè


# Addio ar celibato

'A modella russa 'n bikini è sbucata da 'na torta gigante de cartone pe' l'addio ar celibato de Vittorio, nell'euforia generale de noi trentenni mezzi 'ngrifati ha messo 'n bilico 'n metro e novanta su tacchi esagerati, ha perso l'equilibrio, s'è cascata dar tavolino e s'è rotta er braccio sinistro. È stato 'n coro de tutti e dieci, o quanti eravamo: «Oddio oddio! Porca miseria, e mo' che famo? Che dovemo fà?», 'n coro che copriva pure i gemiti de qua'a modella sventurata che, stesa per tera, se lamentatava co' 'n pianto stridulo finché è svenuta dentro a 'n cuscino de capelli biondi.

«Regà, ciavete quarcosa da metteje addosso?»

Luigi, er proprietario der locale, 'mprecava e borbottava, m'ha detto: «Questa sicuro me denuncia, me rovina! Me fa venne casa! Mo' che je racconto a mi' moje? 'O sapevo che nun dovevo mette a disposizione er locale, me dovevo fà li cazzi mia porca puttana, mannaggia\...»

«Sì, però serve quarcosa pe' coprilla!»

«Ma perché, che te fa schifo?»

«No 'mbecille, pia freddo!»

Luigi, sempre tra 'n'imprecazione e 'n'artra è annato 'n bagno, è tornato co' 'n accappatoio e 'na borsetta fucsia.

«E mo' che ce devo fà co' 'sta borsetta?»

«È 'a sua, l'ha lasciata 'n bagno quanno s'è cambiata. Secondo me ja'a dovemo portà all'ospedale, ciavrà i documenti, che ne so.»

&nbsp;&nbsp;

Ho telefonato all'agenzia de'e feste: «Scusate, 'a ragazza che ciavete mannato, Svytalòva\...»

«Svyatoslava?»

«Sì, lei, è cascata dar tavolino e s'è rotta 'n braccio! 'A stamo a portà ar pronto soccorso.»

«Come è successo? S'è rotta 'n braccio?»

«Sì, è cascata dar tavolino! Mo' noi 'a portamo ar pronto soccorso, però fate venì quarcuno, che noi qua dovemo annà avanti co' 'a festa. Vittorio domani mattina se sposa!»

Dall'artra parte da'a linea telefonica, dove erano abituati a fà tutto 'n nero e de sicuro senza assicurazione, s'è sentito solo 'n clic.

&nbsp;

Avemo caricato Svyatoslava sur sedile posteriore da'a station wagon de Emilio, me sò messo dietro co' lei, ancora svenuta e avvorta nell'accappatoio, portavo co' me pure 'a borsetta fucsia. L'artri amici se sò distribuiti in artre machine e cianno seguito fino ar pronto soccorso. L'infermiere der triage cià detto: «Oh, ma quanti sete? Chi è che sta male?»

«Lei, Svitalòva!» avemo detto 'n coro.

«S'è rotta er braccio e poi è svenuta.»

L'infermieri l'hanno messa su 'na barella e j'hanno dato codice giallo.

«Ve chiameremo noi quanno sarà 'r momento.»

'A gente na'a sala d'attesa me guardava, allora me sò ricordato che ciavevo 'a borsetta fucsia a tracolla, così l'ho afferata 'n modo 'n po' più rozzo pe' sottolineà che nun era mia e che nun ero abituato a'e borsette. Sò uscito fori co' l'artri amici, parecchi fumavano. Ce se lamentava da'a piega che aveva preso 'a festa.

«A Vitto', se l'addio ar celibato è finito ar triage pensa come pò finì er matrimonio!»

&nbsp;

Verso 'e ventitré 'a borsetta ha vibrato, doveva esse' 'n cellulare. L'ho aperta, ho trovato 'o smartphone che ancora vibrava e sur display c'era scritto: "Igor Amore".

«Chi è?» hanno domandato Luigi e Vittorio.

«È Igor Amore.»

«Chi è Igor Amore?»

«Che cazzo ne so! Sta scritto qua, sarà er fidanzato suo. Ma che faccio? Risponno?»

«Ma no, mejo che risponne direttamente lei appena se ripija, così je spiega, metti che nu 'o sa che cià 'na ragazza che pe' mestiere sbuca fori da'e torte, e poi metti che parla russo» ha detto Giulio. Erano tutti d'accordo co' Giulio. Avemo parlato e scherzato a lungo, sò uscite fori arcune bottije de bira che sò passate de mano 'n mano, de sicuro è stato 'n addio ar celibato arternativo, er telefono ha continuato a squillà e io nun ho risposto, a turno avemo fatto compagnia ar corpo ancora svenuto de Svyatoslava. A mezzanotte er telefono segnava tredici chiamate nun risposte de Igor Amore. Finarmente è stato er turno de Svyatoslava, l'hanno portata dentro, sò rimasti arcuni de noi a risponne a'e domande dii medici e dell'infermieri. Sò uscito a pijà 'n po' d'aria, me sò spostato verso i parcheggi, ho rimesso 'a borsetta a tracolla che tanto nun me vedeva nessuno. Stavo a guardà 'e stelle quanno ho sentito 'na mano che me batteva su'a spalla. Me sò girato de scatto e ho visto 'n tipo arto e grosso che me guardava dall'arto.

«Chi sei?» ho domandato.

«Sono Igor.»

«Ah! Igor Amore!»

Tempo dopo avrei avuto 'a conferma che Igor, come supponevamo, de cognome nun fa Amore, ma quarcosa de 'mpronunciabile e meno romantico. Artra cosa che avrei saputo dopo è che er telefono de Svyatoslava ciaveva 'a localizzazione GPS attiva e che Igor m'aveva trovato co' 'a funzione "condividi posizione" de Google Maps. Invece nun saprò mai cosa ha pensato Igor quanno m'ha visto co' 'a borsetta fucsia de Svyatoslava, magari m'ha scambiato pe' 'no scippatore, pe' quarcuno che aveva fatto der male a la fidanzata sua. Nun ciò avuto tempo de dà spiegazioni perché Igor m'ha crepato co' 'n cazzotto 'n faccia. Me sò svejato er giorno dopo tutto 'ndolenzito nel letto dell'ospedale, ho aperto l'occhi e davanti a me ce stava mi' moje: «Eccolo! Bravo bravo, s'è svejato er fregnone! Bravo, tu e l'amici tua e le mignotte! Bravi! Guarda che so tutto, eh!»

«Ma che stai a dì, ma quali mignotte? Mamma mia che mar de testa, ma che è successo?»

«È successo che stamattina dovevamo annà ar matrimonio de Vittorio e 'nvece stamo qua all'ospedale. Sei er solito fregnone! Bravo!»

«Ma no! Ma come? Annamo dài, famo ancora 'n tempo!»

«E no, te piacerebbe! Vittorio e Marianna se sò sposati du' ore fa. Tiè, qua'a mignotta t'ha pure lasciato 'sto bijetto.»

Sur bijetto c'era scritto: "Siete stati davvero gentili, tutti. Igor molto dispiaciuto per fraintendimento, accetta nostre scuse. Per favore non denunciare lui. Grazie per aver tenuto mia borsa. Grazie di tutto. Svyatoslava."

«Ah, soridi pure, eh?» m'ha fatto mi' moje, «sarà a commozione cerebrale, o forse te sta a venì 'n ictus? To'o meriteresti. Bravo! Guarda che t'è annata bene che t'ha menato quello, perché se cominciavo io a quest'ora nun t'eri ancora ripijato, stronzo!»

Er gusto dell'amicizia

Er fogna

Addio ar celibato

Sono qui disponibili gratuitamente in formato digitale tutte le storie di Antonio Agrestini pubblicate sui libri Il coccodrillo mangiapiedi (2018), Alimortè (2022), Le persone non esistono (2023), Mica stamo ar Colosseo (2024) e i nuovi racconti che saranno inclusi nelle prossime raccolte.