Sò sicuro che nessuna de le due ha mai detto 'na parola ne la lingua dell'artra, eppure Chloé cò quei continui «Oui oui» sembrava capì perfettamente Rita che je diceva: «Guarda, è facile, fai passà prima er filo qua sotto, poi lo passi sopra, poi fai così, poi lo fai scivolà cor dito da quest'artra parte, hai capito?»

«Oui oui!» diceva Chloé, «magnifique!»

E aveva davero capito, perché dopo du' ore 'sta francese già sferuzzava spedita e Rita je ripeteva: «Sei bravissima, Chloé! Così vedrai che ber majone che je fai a tu' nipote!»

Quarche tempo dopo Rita annava in giro co' 'na sciarpa de 'n fucsia esagerato e se je facevo notà che nun era tanto adatta all'età sua, me diceva: «Nun capisci gnente! È bellissima. L'ha fatta Chloé co' le mani sue e 'sta lana viene da Parigi.»

«Ma quale Parigi! L'avrà comprata dai cinesi, a Parigi» j'avevo detto 'na vorta. Ma s'era offesa come mai era capitato, allora 'sta battuta nu l'ho fatta più.

Mi' nipote s'è beccato 'na brutta influenza e pe' quasi du' settimane nun l'avemo più accompagnato a scola. È guarito pochi giorni prima de le vacanze de Natale. Rita aveva preparato 'n cesto da regalà a Chloé: ciaveva messo 'n panettone, 'n torone e certi biscotti che aveva preparato lei. Rita ha accompagnato mi' nipote fino ar portone principale de la scola e poi è ritornata subito verso la macchina co' tutta la cesta: «Chloé nun ce sta, la vedi?»

«Magari ha fatto tardi» j'ho detto. Rita ha lasciato la cesta sur sedile posteriore, se guardava intorno. All'improvviso è corsa verso 'na signora co' un regazzino. L'ho riconosciuto, era er nipote de la francese. Quella doveva esse' la madre e diceva quarcosa. Rita ascoltava co' 'na mano sur petto. Ha unito le mani in preghiera e poi se l'è portate ar viso. Rita è tornata in macchina che piagneva, ha detto: «Chloé s'è sentita male, sta all'ospedale!»

«Che j'è successo?»

«La fija dice che l'hanno trovata svenuta ner salone. Oddio. La devo annà a trovà.»