Poi tre grossi corvi entrano da'a finestra e svolazzano intorno a li spartiti.

«Papà aiutame! Me vonno ruba la musica! Aiutame!»

Intanto quii corvi piluccano 'o spartito e se magnano 'e note come fossero semi de girasole. Prenno 'n giornale e caccio via l'uccellacci, ma quanno sò finarmente usciti mi' fija è già catatonica, seduta su'o sgabello e vestita co' 'na vestaja lurida e piena de strappi. Raccorgo li spartiti caduti per tera: c'è rimasto solo er pentagramma senza manco 'na nota.

«Papà, se sò magnati 'a musica, tutta 'a musica der monno!»

Me svejo sudato e cor fiatone. In bagno me butto l'acqua fredda sur viso. Su'o specchio nun me riconosco e affogo dentro ar riflesso de 'na vecchiaia logora.

Spalanco 'a finestra e lascio entrà 'n po' d'aria fresca. Agitato cerco 'n pensiero che me possa dà sojevo, che me aiuti a restà 'n piedi. Me rendo conto che mi' fija nu l'abbraccio da mesi e l'idea de abbraccialla forte, stretta stretta, me fa sta' bene.

Arivo puntuale 'n clinica, a mezzogiorno spaccato. Mi' fija sta sempre seduta all'angolo.

«Piccolé viè qua, fatte abbraccicà.»

Lei nun se move, così la tiro da'e braccia e riesco a strignela forte. J'appoggio er muso su'a testa e l'odore dii capelli me ricorda de quanno era piccola.

«Fatte abbraccià forte piccolé, daje, che papà oggi te riporta a casa. Strignime forte. Te difende papà, tu sta' tranquilla. Tu strignime forte e basta.»