«Désolée, je n'en sais rien.»
Er 77 finarmente lo vedevo arivà da lontano, je corevo incontro, s'aprivano 'e porte anteriori e scoprivo che l'autista era Napoleone che me ghignava feroce. A quer punto me svejavo sudato.
Du' mesi dopo Marco ha organizzato 'n'artra cena pe sfatà l'incidente: «Tranquilli regà, stasera famo ajo ojo e peperoncino!»
«Sì, però l'ingredienti li portamo noi» ha scritto Filippo in chat. A nessuno de loro avevo raccontato de 'sto trauma napoleonico, 'n po' me vergognavo. L'idea de rimette piede dentro qua'a casa me agitava, però me sò detto che forse era l'occasione bona pe' dimenticà 'sta faccenda, 'na vorta pe' tutte. Sì, dovevo affrontà ogni paura, rivive er trauma proprio ner posto 'ndo tutto era cominciato.
Prima de cena stavo a beve 'n aperitivo e sgranocchiavo noccioline. Poggiavo er bicchiere su'e labbra quanno 'na foto su'a mensola m'ha furminato: c'erano Marco e affianco a lui 'n tizio vestito da Napoleone. 'N lampo m'ha illuminato, ero confuso eppure avevo quasi capito tutto. Er bicchiere m'è scivolato da'e mani, è annato 'n frantumi. L'amici se sò girati a guardamme: «Oh, che succede?»
«Gnente, gnente... scusate, ciò avuto 'n mancamento. Senti Marco, ma chi è 'sto signore affianco a te?»
«È mi' nonno!» ha fatto lui.
«Come sarebbe a dì tu' nonno? È vestito da Napoleone.»
«'Mbè, che nun te l'ho mai detto? 'Sta fori de capoccia, vive qui co' me, ma sta sempre chiuso 'n camera sua, esce solo pe' annà ar bagno.»
L'artri amici annuivano e me guardavano co' quer soriso saccente, come a dì: "ma perché nu lo sai che Marco cià er nonno scemo vestito da Napoleone?". Marco m'ha passato 'na mano davanti all'occhi, deve avemme visto 'mbambolato: «Oh, tutto a posto? Che te succede?»
«No, gnente gnente!» ho assicurato.
«Guarda, poi mi' nonno sarà pure scemo, ma è l'omo più bono su'a faccia da'a tera. Se quarcuno cià 'n problema, lui se fa 'n due pure de aiutallo. Darebbe er còre pe' l'artri. È davero 'n angelo.
