Oggi è 'r giorno da'a Tennent's. Faustina e Romoletto sò spariti da ieri, spero che sò cascati ner fiume, bastardi! 'A prima vorta che ho messo piede sotto ar ponte Faustina me s'è parata davanti, ha detto: «Damme i sordi!»
«Quali sordi?»
«Tutti! Tutti quelli che ciai!»
«Nun ciò gnente. Te pare che se ciavevo i sordi venivo a vive sotto a 'n ponte?»
«Nun fà er paraculo co' me!» ha fatto lei co' l'occhi che parevano du' pozzi senza fonno, «t'ho visto prima su'a strada che chiedevi l'elemosina, ciavevi er cappello pieno de spicci! Damme i sordi o te faccio pistà de botte da Romoletto.»
«Non te do gnente! Vattene.»
Così ho conosciuto Romoletto e subito dopo ho perso conoscenza. Me sò risvejato verso sera cor sapore feroso der sangue 'n bocca, senza spicci 'n tasca, senza 'n dente. Sentivo 'a voce e 'a puzza de du' tizi che forse da 'n pezzo me stavano a guardà svenuto a tera, senza aiutamme. Mo' so pure 'n quale cartone abitano, 'sti stronzi.
Me posso permette 'na Tennent's ogni tre giorni, o quasi, tutte 'e vorte che scampo a Faustina e Romoletto.
Er cinese 'n cassa fa 'n saluto co' 'a capoccia, ce conoscemo solo de vista, forse se chiama Wang come l'insegna, soride, dice: «Ehi!» e continua a sistemà pacchetti de caramelle sur bancone.
«Ehi Wang!» dico.
Nel frigo sò rimaste du' Tennent's. Su'a condensa der vetro quarcuno ha disegnato 'n cazzo. 'A bottijia gelata s'appiccica ar parmo da'a mano. Metto i sordi sur bancone. Faccio 'n cenno de saluto e m'allontano.
«Ehi» fa Wang.
«Ehi!» dico e arzo 'a bottija in aria come 'na coppa.
«Ehi, mancano venti centesimi!»
«Come sarebbe?»
Wang cià 'na cicatrice che je scenne scenne dall'attaccatura dii capelli fino ar sopraccijo, 'o fa sembrà cattivo: «Mancano venti centesimi» dice.
Cerco ne'e tasche. Ciò solo 'na palletta de carta con l'urtima gomma masticata.
«Chi ta'ha fatta quella?» indico 'a cicatrice.
«Cosa?»
«'A cicatrice che ciai su'a fronte.»
«Mio padre.
