Sono 3.954 chilometri. Il tempo di percorrenza stimato è di 41 ore e 30 minuti. Procedi dritto.»

Er pianto de Agnese s’è fatto più intenso. Ho tentato ’n gesto de consolazione, j’ho preso la mano e j’ho detto: «Dai, nun fa' così! Che te dice la capoccia? Sei bellissima!»

«So’ bellissima sì, ma solo a momenti. L’artri ragazzi m’hanno sempre lasciata perché dicevano che se me guardavano pe’ più de cinque secondi me vedevano brutta e nun ce potevano fà gnente! Bella solo pe’ cinque secondi!»

Agnese m’ha fornito l’esempio perfetto de ’na bucia a fin de bene: «Ma dai! Nun è vero!»

«Sì che è vero! È ’na maledizione che me porto dietro da regazzina. ’A verità è che sò brutta più a lungo de quanto sò bella.»

«No, dai, nun dì fregnacce! E poi mica conta solo l’aspetto fisico!»

«E no, eh! Eccone ‘n artro! Nun comincià pure tu co’ ’ste stronzate! A tutti piaciono ’e persone belle. Pure a le persone brutte piaciono ’e persone belle. ’Sta stronzata de la bellezza interiore è filosofia popolare e consolatoria da quattro spicci. Nun me freghi.»

Nun me sò mai sentito così farso, ma nun potevo fa' artro, j'ho detto: «Dai, nun esagerà adesso. Tu sei sempre bella.»

«Ah sì? Sò sempre bella? E allora daje, guardame! Guardame ’n faccia se ciai coraggio! E ripetime che sò bella. Daje!»

L’ho guardata e ho detto: «Sei bella.»

«Ancora!» ha fatto lei.

«Sei bella.»

«Guardame ancora.»

Ho controllato se 'a destinazione der navigatore era ancora Capo Nord: «Sei… bella.»

«E no, eh! Nun abbassà lo sguardo!»

«Sei…»

Nun ce l’ho fatta, ho guardato 'e targhe de le macchine parcheggiate, i palazzi, ‘n vecchio co’ la busta de la spesa che attraversava la strada. Agnese ha detto: «Senti, nun me ‘mporta se sò bella o brutta. Basta che nu me pii pe’ ’r culo, va bene?»

«Sì, capisco» ho detto. «Me dispiace davero. Forse allora è mejo se… se la finimo qua.»