Prima de colazione 'na voce minacciosa m'ha sorpreso ar telefono: «Occhio che ciai er colesterolo troppo arto, transaminasi sballata, azotemia preoccupante. Stamme a sentì, nun te trascurà che ce rimani secco de sicuro!»

«Scusa, ma chi sei?» ho fatto.

«Ieri hai lasciato l'analisi der sangue sur tavolino der bar. Ce sta er numero de telefono tuo, me sò permesso de chiamà visto come stai ridotto.»

«Ma scusa, sei 'n medico?»

«No, sò Fabio, er barista.»

«Ah, vabbè, ma allora! M'avevi quasi messo paura!» ho detto co' tono rasserenato.

«Allora de che? Guarda che 'sti valori così sballati nun ce l'ha manco mi' nonna che se magna mezzo supermercato tutti i giorni.»

«Eh vabbè, ma sto 'n forma, ho fatto l'analisi giusto pe' 'n controllo.»

'A linea era disturbata, c'era parecchio rumore de sottofondo: gente che chiacchierava, cinguetii de stoviglie, Fabio è stato interotto da quarcuno che je parlava, forse stava dietro ar bancone, ha poi ripreso er discorso: «Te stavo a dì... mi' padre anni fa ciaveva 'n referto che fa scopa cor tuo.»

«E mo' come sta tu' padre?»

Ha fatto 'na risatella e ha detto: «Sta sdraiato. A Prima Porta!»

Ho degludito e ho detto: «Vabbè, magari era più anziano de me.»

«No guarda, a occhio e croce ciaveva l'età che leggo qua sur referto tuo. Damme retta, prova a sentì 'n'artra campana prima de quella a morto.»

Ho guardato l'orologio appeso sur muro da'a cucina, ho fatto mente locale sull'impegni der giorno, ho detto: «Senti Fabio, comunque mo' se nun disturbo faccio subito 'n sarto ar bar.»

«Nessun disturbo, tanto sto qua a lavorà. Passa quanno te pare. Però, oh, pure 'sto fatto che te scordi le cose nu lo sottovalutà! Hai lasciato qua pure l'occhiali da sole!»

«Ah ecco 'ndo stavano! È che ieri mattina sò stato distratto da 'na telefonata urgente de lavoro, sò annato via de corsa... succede.»

«Mmm mah, io 'na chiacchierata co' un neurologo la farei.»

«Cor neurologo?»

«Eh sì, te ripeto, nun trascurà 'sti sintomi.