«Per caso 'sto eremita faceva l'elettrauto e poi ha perso tutto a causa de debiti de gioco?»

«No» hanno detto loro, «faceva l'idraulico e la ditta è annata fallita.»

La coincidenza me sembrava troppo strana, così finita la spesa ho parlato ancora 'n po' co' 'ste signore davanti ar supermercato. La questione delicata è che l'eremita nun era lo stesso der condominio mio, ma l'amministratore de condominio sì. Lui ciaveva sempre detto che, pe' questioni de privacy, er sottoscala era inviolabile, però stavorta me ne sò fregato. Sò tornato de corsa verso er palazzo mio e co' du' carci bene assestati ho sfonnato la porta der sottoscala. Nun c'era manco l'interruttore de la luce, ho illuminato la stanza co' la torcia der telefono. 'Na stanza vota, solo quarche scatolone ammucchiato all'angolo, 'n vecchio scaffale e ragnatele ovunque. Nun ce stava nessuno e sur pavimento un tappeto de lettere, quelle fatte scivolà ner tempo sotto la porta. N'ho letta quarcuna, ho riconosciuto subito quella de Fabrizi: "Grande Eremita, vorrei lasciare il mio posto in banca per vendere le cozze con un carretto su Viale Marconi, secondo me un'idea innovativa. Che ne pensi?"

Ho ritrovato pure er messaggio mio: "Gentile Eremita, con l'arrivo dell'inverno la mattina la macchina nun s'accenne. Secondo te devo cambià er motorino d'avviamento o la batteria?"

E poi quella dell'ingegnere: "Egregio Eremita, sono innamorato della moglie di Marini. Secondo te, se ogni giorno lascio cinquanta rose davanti alla sua porta, lei si innamorerà di me? Procedo?"

Tantissime lettere nun erano firmate, né riuscivo a immaginà chi potesse avelle scritte. Ho avvisato i condòmini, in tanti sò venuti a vedé er sottoscala.

«E quindi 'sto eremita non è mai esistito?» ha domandato Fabrizi.

«No, e l'amministratore adesso nu risponne più ar telefono» ha detto Marini. Intanto Pascucci s'è fatto luce co' la torcia, è annato a sbircià dentro i scatoloni.